
Le texte suivant est un extrait du roman : « Combattants de l’ombre », par Tsao Dang. 
L’auteur a été exécuté sur ordre du tribunal de Kronos l’année suivant la publication de 
ce livre, après avoir été reconnu coupable de collaboration avec un clan de ninjas. De 
nombreuses situations décrites dans son roman montrent une ressemblance troublante 
avec des événements s’étant réellement déroulés dans l’entourage de plusieurs nobles 
Kronossiens. Celle-ci en particulier pourrait expliquer la disparition d’un sabre magique 
qui appartenait au daimyò Yamakiro, une personnalité réelle.

Kronos

Dans le quartier noble de Yakato, la capitale de Kronos, l’hiver se montrait sous un jour 
particulièrement doux cette nuit-là. L’homme, habillé en noir des pieds à la tête, 
contourna un arbre dont les feuilles mortes jonchaient encore le sol, et se faufila sans un 
bruit dans l’étroit espace entre les barreaux de la clôture. Il resta parfaitement immobile 
de l’autre côté, une ombre au milieu d’autres ombres. La lueur d’une torche approchait, 
accompagnée de bruits de voix. Une patrouille, constituée de quatre hommes à l’armure 
étincelante des Samouraï, passa du côté de la clôture qu’il venait juste de quitter. Il 
attendit qu’ils s’éloignent, puis continua son chemin jusqu’à la grande maison au toit 
large dont la silhouette se découpait sur le ciel étoilé. La maison du daimyò Yamakiro, 
conseiller de l’empereur.

Agrippant une tige du lierre qui poussait le long du mur arrière, il en testa la solidité, puis 
se mit à escalader le mur avec une rapidité surprenante. Arrivé à hauteur d’une fenêtre du 
deuxième étage, il jeta un coup d’œil à l’intérieur à travers le grillage de bois qui bloquait 
la fenêtre. Un homme était posté dans la salle, immobile, debout devant une grande porte 
de bronze visiblement fermée à clef. Le grimpeur observa le profil du gardien, chercha 
les failles dans son armure, puis nota mentalement la disposition de la pièce décorée avec 
goût. Après cette évaluation rapide, il s’éloigna de la fenêtre et grimpa jusqu’à être juste 
au dessus de celle-ci. Il sortit de son sac à dos un petit arc, deux flèches et une petite 
bouteille contenant un liquide opaque et noirâtre. Ouvrant celui-ci, il trempa le bout des 
flèches dedans. Un observateur attentif aurait pu remarquer qu’il prenait de grandes 
précautions pour ne pas toucher au liquide avec ses mains. Remettant la fiole à sa place, il 
encocha l’arc, bloqua ses chevilles dans le lierre au dessus de la fenêtre et se laissa 
descendre, la tête en bas, jusqu’à être vis-à-vis le grillage.

La première flèche passa entre les barreaux du grillage comme si celui-ci n’existait pas, 
et alla se ficher dans le cou du gardien à l’intérieur. L’homme poussa un lourd soupir et 
tomba à genoux. Dehors, le tireur remonta au dessus de la fenêtre et attendit. Alerté par le 
bruit, un autre homme, portant la même armure, arriva en haut des escaliers. Il accouru 
aux côtés du premier homme, qui semblait avoir toute la misère du monde à respirer.

La deuxième flèche atteignit l’autre homme aussi sûrement que la première avait mis son 
partenaire hors de combat. L’homme en noir remonta au dessus de la fenêtre, libéra ses 
chevilles et, agrippant le lierre de ses deux mains, il se laissa tomber de tout son poids, les 



pieds en avant, contre le grillage en bois. Un faible craquement se fit entendre et la grille 
s’ouvrit, laissant passer l’intrus, qui se laissa tomber sur le plancher avec la grâce d’un 
chat. Dans sa main gauche, il tenait la grille de bois qu’il avait attrapé en vol avant 
qu’elle ne touche le sol.

Le premier garde était à présent complètement immobile par terre, la face contre les lattes 
de bois du plancher. Le deuxième, à genoux, se prenait la gorge entre les mains, à peu 
près dans la même posture que son complice quelques secondes plus tôt. L’homme en 
noir ne leur jeta pas plus qu’un bref regard. Pour lui, ils étaient déjà morts.

Concentrant son attention sur la porte, il évalua la qualité du mécanisme de verrouillage. 
Du bon travail de serrurier, mais il avait vu mieux. Par contre, en regardant attentivement 
dans la fente entre la porte et son battant, il aperçu un fil de fer qui l’inquiéta davantage. 
Un piège! Yamakiro ne prenait pas de chances. De petits outils de métal apparurent entre 
ses doigts, qui semblaient sortir d’un repli de son habit. Il en installa un qui ressemblait à 
une paire de pinces très fines à travers la fente au niveau du fil métallique, et la fixa par 
l’extérieur au mur avec un petit clou. Utilisant ensuite une dague qui semblait sortir, elle 
aussi, d’une poche invisible sur son habit, il coupa le fil juste à côté de la pince, une des 
deux extrémités restant encore tendue grâce à celle-ci. Il inséra ensuite dans le trou de la 
serrure d’autres petits outils métalliques et les agita quelques instants jusqu’à ce qu’un 
léger bruit se fasse entendre. Alors, lentement, il poussa la lourde porte de bronze.

Ramenée par son propre poids, la porte se referma lentement derrière lui. Après un court 
corridor, il arriva dans une petite pièce sombre, éclairée par une unique lampe à l’huile. 
Et là, au milieu de la pièce, à côté de la lampe, il aperçut aussitôt ce pourquoi il était 
venu. L’arme était posée sur un grand socle de jade décoré de bas-reliefs représentant des 
dragons : le sabre de Tamuramaru. Pour le daimyò Yamakiro, c’était une simple pièce de 
collection mais l’objet avait tellement plus de potentiel. La légende voulait que ce sabre 
magique ait appartenue au shogun Tamuramaru en personne. En plus d’être une arme 
redoutable entre les mains de n’importe quel combattant, elle était supposée avoir des 
dons de régénération quasi-miraculeux pour celui qui s’en servait.

Mais le sabre ne fut pas la seule chose qu’il vit. À un pas derrière celui-ci, se tenait une 
grande statue faite du même bronze que la porte, et qui faisait au moins deux têtes de plus 
que lui, et lui-même était considéré comme un homme d’assez haute taille. Et l’espace 
d’un bref instant, il jura avoir aperçu la statue bouger. Ça n’avait été qu’un bref 
mouvement des doigts très subtil et il aurait aisément pu le manquer. Mais il en était 
pourtant certain : cette statue en bronze bougeait! Et alors qu’il se demandait ce que cela 
voulait dire, il poussa un soupir et elle se mit alors à avancer vers lui. Et elle se déplaçait 
aussi rapidement que si elle avait été de chair. Contrairement à ce qu’on aurait pu croire 
de la part d’une chose métallique, elle ne faisait strictement aucun son en se déplaçant.



Pour la première fois depuis son intrusion dans le domaine de Yamakiro, il eut peur. 
Combattre des gens plus faibles que lui, ça le laissait de marbre, mais combattre un 
ennemi dont il ignorait tout des capacités, c’était autre chose.

Jetant un rapide regard autour de lui, il nota avec inquiétude l’absence de fenêtre dans la 
pièce, mais aussi la charpente en saillie au plafond. À ce moment, la statue leva les bras 
et l’homme en noir pu voir qu’ils étaient terminés par des espèces de gros marteau à 
pointes. Il se rappela les paroles de son maître qui lui avait appris que, parfois, l’astuce 
est plus utile que la bravoure. Il sortit quelque chose de sous sa ceinture : un grappin, 
relié à une corde dont l’extrémité se perdait encore dans les replis de son vêtement 
derrière sa ceinture. Il tourna les talons, courut dans un coin de la pièce et lança le 
grappin vers le plafond. Au moment où la statue allait l’atteindre, il sauta aussi haut qu’il 
pu et se hissa vers le haut. Juste sous ses pieds, le mouvement d’air déplacé par le bras de 
la statue lui fit réaliser que, s’il était resté là, l’impact l’aurait probablement réduit en 
bouillie.

Continuant de se hisser le long de sa corde, il arriva à une poutre, sur laquelle il s’assit. Il 
vit alors la statue aller se replacer à sa position initiale et y rester immobile. Elle ne 
semblait plus porter attention à lui. Il réfléchit à sa situation. Le poison ne pouvait rien 
contre une telle chose, et les armes non plus, probablement. Poussé par la curiosité, il 
voulut tester ses réactions et laissa tomber bruyamment sa dague sur le sol au dessous de 
lui. Comme il l’avait deviné, la statue se mit aussitôt en mouvement et marcha vers 
l’endroit où la dague était tombée. La statue s’immobilisa à cet endroit, sembla hésiter, et 
retourna enfin à sa place. On aurait dit qu’elle était conçue uniquement pour se diriger 
vers les sons qu’elle entendait, et pour attaquer ce qu’elle pouvait identifier comme une 
menace. Il suffisait donc de ne pas attirer son attention par le bruit.

Marchant à quatre pattes sur les poutres, aussi silencieux qu’un félin, l’homme se dirigea 
avec milles précautions vers le centre de la pièce. Alors, il attacha lentement sa corde à la 
poutre, et il tira de son habit un petit objet métallique en forme d’étoile et le lança vers la 
porte. Comme il s’y attendait, le choc fit résonner la porte comme un gong. La statue 
s’avança aussitôt vers elle. L’homme attendit qu’elle soit hors de portée et se laissa 
glisser sans un bruit jusqu’au socle de jade, à côté du sabre de Tamuramaru. Il le saisit 
alors délicatement, le glissa sans un froissement de tissu dans son sac à dos et s’apprêta à 
regrimper le long de sa corde.

En se retournant pour voir où était rendu la statue, il eut l’impression que son cœur 
s’arrêtait de battre. Il compris alors qu’il avait fait une grave erreur. Le genre d’erreur 
qu’on ne fait généralement qu’une fois. Malgré le fait qu’il ait été parfaitement 
silencieux, comme ceux de son clan savaient le faire à merveille, la grande statue était 
revenue silencieusement vers lui et elle lui faisait maintenant face, tellement près qu’il 
pouvait distinguer sa propre réflexion dans le visage inexpressif de la chose. Elle levait 
déjà ses bras pour le frapper. Son esprit se mit à tourner plus vite qu’il ne l’avait jamais 
fait. Et il pris la décision qui devait lui sauver la vie.



Il cessa de bouger.

Sur le coup d’une illumination subite, il avait supposé que la statue ne détectait pas les 
sons mais bien les mouvements. Et résistant à son instinct qui lui disait de fuir, il avait 
tout misé sur ce simple, ce modeste, ce minuscule espoir. Et il eut raison. La statue 
s’immobilisa, ses lourds bras gros comme des troncs d’arbres suspendus dans les airs. 
Elle sembla hésiter, pour autant qu’une telle chose puisse être capable d’hésiter puis, elle 
baissa enfin les bras. Jamais l’homme en noir n’eut plus de mal à retenir un soupir qu’à 
ce moment-là.

La statue retourna à sa place, juste derrière le socle sur lequel il était perché. L’homme 
savait bien qu’il devait encore quitter cette pièce, mais maintenant, il avait un avantage 
sur la statue : il avait compris le truc. À partir du socle, il sauta en avant, en un bond 
étonnant, atterrit sur ses pieds et s’immobilisa.

Le mouvement avait soufflé la flamme de la lampe à l’huile et la pièce sombra dans le 
noir. Sa tête était maintenant tournée vers la porte, mais il ne voyait maintenant qu’un 
mince rai de lumière se détachant faiblement de la noirceur. Il ne pouvait pas non plus 
voir ou entendre la statue derrière lui. Pourtant, malgré le silence, il pouvait sentir celle-ci 
bouger dans son dos aussi bien que s’il avait été en plein jour et qu’il avait eu des yeux 
derrière la tête. Il la devinait en train de marcher vers lui, d’hésiter face à son immobilité, 
de se retourner et de revenir derrière le socle. Il attendit assez longtemps pour laisser le 
temps à la chose de reprendre sa place. Et ensuite, il attendit encore un peu, pour ne pas 
prendre de chance. Pendant ce temps, ses yeux s’habituaient à la noirceur et la porte se 
détacha un peu plus nettement en avant de lui. Il n’en voyait que le contour, la lumière 
s’insinuant entre le bronze de la porte et le bois du battant.

Il fit alors un autre bond vers la porte, s’immobilisa, attendit et répéta cette routine trois 
autres fois. À chaque fois, il devait résister à l’envie tenace de courir à toute vitesse vers 
la porte. Toutes les fibres de son être lui disaient qu’il devait déguerpir de cette pièce 
maudite, mais, après avoir vu la rapidité de la statue, il n’était pas du tout certain de 
pouvoir la battre de vitesse. Enfin, lorsqu’il fut juste derrière la porte, il la saisit et la tira 
vers lui. Il ne pu s’empêcher alors de jeter un dernier coup d’œil derrière lui. La lumière 
pénétrait dans la pièce à la statue et il vit celle-ci quitter son poste encore une fois pour se 
diriger vers lui. Il n’attendit pas qu’elle le rejoigne, cependant, et franchit résolument la 
porte.

Arrivé de l’autre côté, il faillit laisser le sentiment de victoire lui coûter la vie. En effet, 
encore troublé par son expérience, il ne vit qu’au dernier moment le garde qui lui fonçait 
dessus, l’épée dégainée, avec l’intention évidente de l’empaler vivant contre le mur. Il eut 
la présence d’esprit d’esquiver le coup, laissant son opposant continuer sur sa lancée. Il 
dégaina le sabre de Tamuramaru mais n’eut pas l’occasion de s’en servir. Le samouraï, en 
continuant sur sa lancée, s’engouffra en effet par la grande porte encore entrebâillée. 



Surpris, l’homme en noir ne pu que reculer d’effroi en entendant le cri horrible que 
l’autre poussa alors. Ce fut bref, pourtant, et le silence retomba dans la pièce d’à côté. Le 
silence et l’immobilité.

Épuisé mais satisfait, il quitta la pièce par la fenêtre et s’éloigna sur les toits. Une neige 
tardive commençait à tomber. Son chef de clan serait content d’un travail si bien fait. La 
vente du sabre magique au marché noir dans le sud du pays permettrait de financer le clan 
pendant des semaines, peut-être même des mois. Depuis le grand vent, les objets 
magiques se vendaient toujours pour une véritable fortune. Et puis, c’était certainement 
une arme qu’aucun Samouraï ne pourrait utiliser de si tôt.

Avant de rentrer au quartier général, le seul détour qu’il se permit fut vers un temple de 
Zircon, le dragon d’or, pour y laisser une pièce d’or dans la boite des dons. Il avait beau 
être l’un des rares à avoir gardé toutes ses aptitudes après le grand vent de changement, il 
était quand même prudent de rester dans les grâces de son dieu.


